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Note du traducteur
1 Tiré  du  volume  Le  Rovine  di  Parigi  (Milano,  Mondadori,  1985),  le  texte  de  Giovanni
Macchia que nous proposons ici dans une nouvelle traduction a paru pour la première
fois dans le numéro du 12 juillet 1977 du Corriere della Sera. Il s’agit en partie d’un texte
de « circonstance », car comme on peut le lire dans ce quotidien, c’est à l’occasion de
l’annonce de la  diffusion imminente d’un sceneggiato  de Daniele D’Anza sur Madame
Bovary  (printemps  1978)  qu’il  fut  d’abord  publié.  Dans  cette  série,  réalisée  avec  le
conseil de Macchia, l’intrigue du roman est présentée sous la forme d’un témoignage
imaginaire qu’Emma Bovary rend au procès réel intenté contre Flaubert en 1857.
2 Face à un vaste corpus d’ouvrages consacrés au XVIIe siècle, à Baudelaire, Proust et
Pirandello,  le  choix  de  republier  un  essai  de  Macchia  sur  Madame  Bovary  pourrait
paraître surprenant, voire arbitraire. Même si Flaubert n’est pas l’un des auteurs les
plus étudiés par Macchia, cet article est néanmoins représentatif de la production du
critique italien à plusieurs égards. D’un côté, via Flaubert, Macchia revient sur l’analyse
de la critique littéraire de Baudelaire, qui avait déjà fait l’objet, en 1934, de sa « tesi di
laurea »1; de l’autre, la présence du monologue d’Emma greffé par Baudelaire dans son
compte rendu de Madame Bovary et « inexistant » chez Flaubert, rapproche le poète et le
romancier du critique, dans la mesure où le monologue, tout comme le dialogue fictif,
est un dispositif souvent employé par Macchia à l’intérieur de ses ouvrages de critique
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littéraire. Cela, ainsi que l’approche du bicentenaire de la naissance de Flaubert et de
Baudelaire (2021, autre « circonstance » fortuite), nous ont paru des raisons suffisantes
pour motiver ce choix. 
3 Dans son article, Macchia fusionne son discours avec ceux de Baudelaire et de Flaubert,
en  les  traduisant  et  en  réécrivant  leurs  textes  de  manière  assez  libre.  Leurs  trois
paroles se mêlent sans solution de continuité, et sans que rien n’indique clairement
chez Macchia la présence d’une citation. Dans la traduction, nous avons donc repris les
passages cités indirectement par Macchia chez les deux auteurs, tout en gardant dans la




Madame Bovary et le monologue inexistant
4 Il y a une scène dans Madame Bovary qui divise le roman en deux parties et qui décide,
par sa force inéluctable, le destin d’Emma. C’est la scène de l’opération ratée, exécutée
par le docteur Charles, le mari de l’héroïne : une opération de stréphopodie (c’est-à-
dire le  redressement d’un pied-bot)  dont Hippolyte Tautin,  garçon d’écurie  au Lion
d’or,  est  la  victime.  C’est  une  action  pitoyable,  mesquine,  le  dernier  épisode  d’une
existence déjà vouée à l’échec, mais qui s’épanouit selon une trajectoire hyperbolique
qui s’inscrit dans la structure du roman. Elle en occupe symétriquement le centre, et
finit par acquérir la même importance que le meurtre dans une tragédie grecque ou le
crime dans un roman de Dostoïevski.
5 L’auteur eut-il conscience de l’importance de cet épisode, instant décisif qui prépare le
rythme descendant de l’action et l’achemine vers la catastrophe ? Cela ne fait aucun
doute.  Il  le  prépara  avec  soin.  Il  demanda  tous  les  renseignements  techniques  et
chirurgicaux dont il aurait pu faire usage à son frère, médecin à l’Hôtel-Dieu de Rouen.
Cela ne lui suffit pas. Il se mit à la recherche de l’ouvrage que Vincent Duval, un docteur
en médecine, « directeur des traitements orthopédiques des hôpitaux civils de Paris »,
avait  consacré  au  sujet :  Traité  pratique  du  pied-bot.  Il  n’ignorait  pas  la  difficulté  de
montrer  dans  un  roman,  d’une  manière  à  la  fois  exacte  et  amusante,  des  détails
techniques.  Donc,  après  avoir  lu  et  utilisé  ce  volume  et  après  l’avoir  prêté  à  son
personnage (Charles aussi se fait envoyer de Rouen le traité du docteur Duval), il situa
ironiquement son action comme dans une sorte de théâtre anatomique idéal, parmi les
divinités tutélaires de la science chirurgicale (Paré, Dupuytren, Gensoul). 
6 Ainsi,  dans  une  attente  qui  se  fait  convulsive,  Charles  devient  le  héros  ridicule,
carnavalesque, d’un cours d’anatomie, qui se dégrade et tourne au grotesque, comme
dans un tableau de Rembrandt. On respire dans ces pages une atmosphère de défi, le
défi lancé au monde solennel de la tragédie classique, lié aux grands événements et aux
actions suprêmes. 
7 Dans son article sur Madame Bovary, préparé l’année même de la publication du roman,
Baudelaire donna à cette scène encore plus de relief qu’elle n’en avait chez Flaubert.
Après l’échec de l’opération, une colère noire – écrit Baudelaire – depuis longtemps
accumulée et refoulée, éclate dans toutes les fibres du corps de l’épouse. Les portes
claquent.  Le  mari  interdit,  ébahi  car  il  n’a  su  contenter  par  aucune  réjouissance
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spirituelle l’imagination exaltée de sa femme, se trouve relégué dans sa chambre. Il est
en pénitence, le coupable ! l’ignorant ! Et Madame Bovary, désespérée, s’écrie comme
une petite Lady Macbeth accouplée avec un capitaine inepte : « Ah ! que ne suis-je au
moins la femme d’un de ces vieux savants chauves et voûtés, dont les yeux abrités de
lunettes  vertes  sont  toujours  braqués  sur  les  archives  de  la  science !  je  pourrais
fièrement me balancer à son bras ; je serais au moins la compagne d’un roi du savoir ;
mais être la compagne de chaîne de cet imbécile qui ne sait même pas redresser le pied
d’un infirme ! oh ! »2.
8 Ce court monologue, ainsi qu’on peut le lire chez Baudelaire, est déclamé avec la voix
terrible de la désillusion et de la rage par un personnage qui, face au destin d’autrui,
comprend  finalement  son  propre  échec.  Ces  mots,  ce  ton,  cet  accent  font  d’Emma
Bovary un personnage tragique au milieu d’une situation qui est sur le point d’éclater.
Inutile de chercher ce monologue dans le roman. Il n’existe pas. Et aucun des éditeurs
de  Baudelaire  et  de  Flaubert  n’en dit  mot.  Quoique placé  entre  des  guillemets,  qui
assurent l’exactitude d’une citation, c’est bien de l’invention de Baudelaire qu’il s’agit.
Et cette prévarication de la part d’un critique, qui intervient d’autorité sur un texte
pour accentuer son interprétation, est un cas unique ou presque, sur lequel Flaubert
lui-même ferme étrangement les yeux. C’est une lecture qui se fonde sur une donnée
précise, une donnée qui en déplace, renverse, et remplace finalement une autre,
complètement différente.
9 Quelle est donc cette donnée dans le roman ? C’est la naissance, dès le début de la vie
conjugale, de sentiments et de pensées dans le cœur de la jeune mariée, déçue et fidèle,
qui  entrevoit  la  sombre et  mesquine existence qui  l’attend.  Il  n’y a  aucun signe de
révolte, mais seulement une résignation silencieuse. 
10 Pour se tenir au courant, son mari avait souscrit un abonnement à un nouveau journal
dont il avait reçu le prospectus : la « Ruche médicale ». Il en lisait après avoir mangé.
Mais la chaleur de l’appartement, jointe à la digestion, faisait qu’au bout de quelques
minutes il s’endormait ; et il restait là, le menton sur ses deux mains, et les cheveux
étalés  comme une  crinière  jusqu’au  pied  de  la  lampe.  Et  Emma le  regardait  et,  en
haussant les épaules, pensait qu’elle aurait désiré avoir, au moins, pour mari un de ces
hommes ardents  et  taciturnes  qui  travaillent  la  nuit  dans les  livres,  et  qui  portent
enfin, à soixante ans, à l’âge des rhumatismes, une brochette en croix, sur leur habit 
mal coupé. Elle aurait voulu que ce nom de Bovary, qui était aussi le sien, fût illustre,
étalé dans les vitrines des boutiques, connu par toute la France, mais…3
11 C’est donc une scène dominée par le silence, comme dans un tableau de Vuillard, par ce
silence mortel qui traîne, le long des murs domestiques, lourd de choses pensées et
tues. Pas de portes qui claquent, pas de cris. C’est sur ce silence que Baudelaire a mis en
œuvre ses transgressions. Il a déplacé la scène des marges vers le centre du tableau, du
début vers le milieu du livre. Il a transformé une scène muette en une scène criée, un
timide désir exprimé à la troisième personne en un monologue déclamé à la première.
Pour accentuer la valeur vibrante de ce monologue, il a inventé de nouveaux mots et de
nouvelles images, il a donné du relief à la figure de l’héroïne dans ses rapports avec son
mari. Avant, Emma pensait à son mari. À présent elle ne pense qu’à elle-même. C’est
elle-même qu’elle veut sauver. La haute image d’elle-même dont elle avait tant rêvé (la
femme d’un roi de la science) est complètement remplacée et détruite par son image
réelle : la compagne de chaîne d’un imbécile. Baudelaire a vu dans un monologue qui
n’existe pas l’acmé de ce qu’Aristote définit comme le « nœud » de l’action : ce nœud va
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du début à la dernière section, celle où l’histoire change, la dernière partie qui précède
le dénouement où l’action s’achemine vers la catastrophe. Sa conception du roman est
encore  liée  à  la  tragédie,  à  la  poétique  d’Aristote.  Il  dépasse,  romantiquement,  le
« gris » de Flaubert. Il recouvre cette grisaille par des contrastes et des battements de
lumière et d’ombre qui n’existent pas dans le roman : tout comme il n’y a pas (et il ne
peut pas y avoir) de monologues dits à la première personne.
12 C’est une évidence pour tout lecteur de Madame Bovary que tous les représentants de ce
qu’on appelle le sexe fort sont, pour une raison ou pour une autre, une foule d’hommes 
abjects, d’imbéciles présomptueux, de lâches, ou de doux nigauds sans âme. Aucun de
ces hommes ne se sauve. Aucun ne se tue. Et le seul personnage doté de qualités viriles
est une femme :  Emma Bovary,  presque une Lady Macbeth.  Par son invention de la
forme du monologue, Baudelaire a su accentuer le sens de ces qualités viriles. Sa lecture
du roman y  correspond.  Il  a  insisté  sur  certaines  idées  primordiales :  l’imagination
comme faculté suprême et tyrannique qui remplace le cœur ; l’énergie soudaine dans
l’action et la vitesse dans la décision comme fusion mystique entre raisonnement et
passion ; le plaisir démesuré de la séduction et de  tous les moyens les plus grossiers
pour la mettre en œuvre, ce qui peut bien se résumer en un mot : le dandysme, l’amour
exclusif pour la domination. Il y a dans Madame Bovary quelque chose qui fait songer à
l’idée du poète romantique. Entraînée par les sophismes de sa propre imagination, elle
se  donne  à  des  « drôles »4 qui  ne  lui  ressemblent  guère,  tout  comme  les  poètes
romantiques  se  donnent  à  des  « drôlesses »5. Voilà  des  qualités  masculines  et
poétiques que son hystérie profonde est bien loin de désavouer. Victime déshonorée,
elle continue seule à posséder toutes les grâces du héros moderne. Il est bien viril de se
s’inquiéter du manque absolu de génie chez un homme, de son infériorité spirituelle
plus  que  de  ses  imperfections  physiques  et  de  ses  aveuglantes  maladresses  de
provincial.  C’est  le  propre  du poète  hystérique de  se  croire  en proie  à  un mystère
physiologique qui, chez les hommes malades des nerfs, se traduit par une incapacité
totale et par une tendance à tous les excès. 
13 [1977]
NOTES
1. Baudelaire critico [Firenze, Sansoni, 1939], Milano, Rizzoli, 1988.
2. Ce passage est repris et adapté de l’article de Baudelaire sur Madame Bovary, paru dans L’Artiste
le  18  octobre  1857 ;  voir  Baudelaire,  « Madame  Bovary  par  Gustave  Flaubert »,  dans  Œuvres
complètes,  éd.  C.  Pichois,  Paris,  Gallimard,  « Bibliothèque  de  la  Pléiade »,  1991,  t. 2, p. 77-86,
p. 82-83, n.d.t. 
3. Macchia reprend et  traduit  librement un passage du chapitre IX de la première partie du
roman : cf. G. Flaubert, Madame Bovary, éd. T. Laget, Paris, Gallimard, 2001, p. 115-116, n.d.t.
4. En français dans le texte, n.d.t.
5. En français dans le texte, n.d.t.
Une page de Giovanni Macchia
Revue italienne d’études françaises, 10 | 2020
4
RÉSUMÉS
Cet article de Giovanni Macchia revient sur l’un des thèmes fondamentaux de sa recherche, c’est-
à-dire Baudelaire critique littéraire. Le monologue, tout comme le dialogue fictif, est un dispositif
souvent employé par Macchia à l’intérieur de ses ouvrages de critique littéraire. Dans sa lecture
croisée  de  la  critique  de  Madame Bovary par  Baudelaire  et  d’un  passage  du  roman,  Macchia
analyse justement le  monologue d’Emma greffé par Baudelaire dans son compte rendu de et
« inexistant »  chez  Flaubert.  Dans  son  article,  Macchia  fusionne  son  discours  avec  ceux  de
Baudelaire et de Flaubert, en les traduisant et en réécrivant leurs textes de manière assez libre.
In this essay on Baudelaire’s  literary criticism, Giovanni Macchia returns to one of the main
topics of his research. Macchia often uses monolog and fictional dialog as a device in his critic
works. In his cross reading of Baudelaire’s critical article on Madame Bovary and a passage of
Flaubert’s novel, he analyses the monolog that Baudelaire inserted in his review but that does not
exist  in  the  novel.  In  this  essay,  Macchia  merges  his  own  discourse  with  Flaubert’s  and
Baudelaire’s words, by translating and re-writing their texts quite freely.
INDEX
Keywords : Macchia (Giovanni), Flaubert (Gustave), Baudelaire (Charles), literary criticism,
monolog, hysteria
Mots-clés : Macchia (Giovanni), Flaubert (Gustave), Baudelaire (Charles), critique, monologue,
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